Mama Juana en Meloneras: fiebre cubana en una playa que suele acostarse temprano

Al domingo en la Harley

Empecé este domingo como más me gusta empezar un domingo libre: la Harley fuera del garaje, el casco puesto y, sin más, girar donde normalmente sigo recto. Unas calles, unas plazas, rincones de la isla que conozco sin haberlos mirado nunca de verdad. Sin plan, sin destino — solo rodar y mirar.

A Mama Juana lo oí antes de verlo. Estaba abajo, en Meloneras, cerca del H10, casi ya de vuelta, cuando de algún sitio rodó un bajo por toda la playa. Música de verdad, contundente, nada de hilo musical tímido. Eso me atrae como la luz a la polilla, y la reportera de CITA que llevo dentro se despertó de golpe de todos modos. Así que, siguiendo el sonido, un trecho paseo abajo — y allí estaba: «MAMA JUANA» en grandes letras blancas, encima un ojo enorme pintado, banderas cubanas al viento. Aparqué la moto, saqué el móvil y empecé a llevarme fotos y un poco de audio para vosotros. A veces las mejores historias son justo las que ni siquiera buscabas.

Una playa que suele acostarse temprano

Para entender por qué Mama Juana me sorprendió tanto, hay que conocer Meloneras. Es la parte tranquila y cuidada del sur — grandes hoteles, un paseo ancho por el que las parejas caminan al atardecer, todo un punto más elegante y un punto más silencioso que Playa del Inglés. Un sitio bonito. Pero también uno al que le gusta bajar la persiana temprano por la noche.

Y el centro comercial en el que está Mama Juana tiene incluso años francamente duros a sus espaldas. Hoy se llama Sunset Beach Meloneras, antes simplemente Centro Comercial Meloneras Playa, y en su propia web lo dice negro sobre blanco: tras «varias crisis, especialmente la pandemia de la Covid-19», el centro estaba contra las cuerdas. La respuesta fue una reinvención deliberada — dejar atrás el clásico centro comercial turístico medio vacío, hacia un sitio de gastronomía, atardeceres y música. Ese mismo giro se puede oír una tarde de domingo. Mama Juana es el latido ruidoso de esa reactivación, y en internet lo encuentro confirmado: el beach club figura hoy entre las tres grandes direcciones de fiestas de playa del sur de la isla.

Es una contradicción curiosa. Está ese paseo, hecho para el tranquilo paseo del atardecer — y en medio un local que hace vibrar la arena. Donde esperaba silencio, encontré el Caribe.

15 euros, una copa, sin cubiertos

Hablemos un momento de lo práctico, porque Mama Juana funciona de otra manera que la mayoría de los sitios sobre los que suelo escribir. La entrada cuesta 15 euros, e incluye una copa — una consumición de verdad, no un vasito de cola de saldo. Me pareció justo. Lo que no hay es comida. Ni restaurante, ni carta, ni cubiertos.

A primera vista suena a carencia, pero en realidad es el concepto. Mama Juana es un sitio puro de fiesta y baile, y alrededor está todo: en el centro comercial y en el H10 vecino se puede cenar con calma antes y presentarse luego aquí a bailar y beber. En esta playa nadie tiene que pasar hambre ni sed — solo hay que saber en qué orden transcurre la noche.

Una cosa conviene aclararla del todo antes: el programa cambia cada semana. Mi domingo fue un día cubano, música cubana de la mañana a la noche — pero, como me dijo el personal, «solo esta semana». El domingo siguiente el tema es otro, y entre semana también hay programa. Así que quien venga expresamente por los sonidos de la salsa, mejor que eche un vistazo poco antes a las redes sociales para ver qué está sonando.

Fiebre cubana junto al agua

Y luego lo esencial: el ambiente. Llegué a media tarde, y ya estaba bien lleno — buena señal en un beach club, porque la noche apenas empieza entonces. Pinchaba un DJ, los bailarines metían marcha en la gente, y por encima de todo flotaba ese sonido cubano cálido y empujador. Sí, es ruidoso. Tan ruidoso que conversar se vuelve un reto. Pero es esa clase de volumen que te lleva con él en lugar de molestar — las caderas se mueven solas.

El personal me pareció sumamente amable y simpático, y el sentir cubano de aquel día era de verdad, nada impostado. El gran reclamo está bien a la vista: un potente cañón de espuma. Así que aquí también se montan auténticas fiestas de la espuma — quien pase en el momento justo, baila entre espuma.

Pero lo que hace imbatible este sitio es sencillamente el escenario. El mar queda al alcance de la mano, a dos pasos, y no hace falta más. Bailar, música, una copa en la mano, y al lado rompe el Atlántico. Quedé, sinceramente, gratamente sorprendida. Animada por los sonidos, me subí de nuevo a la moto — y con el firme propósito de volver de noche a bailar.

Para quién merece la pena la noche

De entrada, con sobriedad: Mama Juana no es sitio para una copa tranquila. Es un local de baile ruidoso y joven, y eso no es un defecto sino la intención. El público de mi domingo era en su mayoría joven — los clientes de más edad que vi rondaban los 25 — pero a nadie se le mira de arriba abajo en la puerta, y los de espíritu joven de mediana edad bailaban igual. Quien disfrute moviendo las caderas y le guste la música, está aquí en su sitio. Quien busque una hora tranquila de charla, más bien no.

A la honestidad pertenece también la otra cara del volumen. Los beach clubs de Meloneras y el Ayuntamiento de San Bartolomé de Tirajana llevan años enfrentados por el ruido — en 2023 y 2024 el consistorio precintó temporalmente los equipos de música de varios locales. Es justo esa tensión que describía antes: un paseo tranquilo por un lado, un ruidoso motor de fiesta por el otro. Quien venga, debe saber que este sitio divide.

Mi consejo para una buena noche: cenar antes con calma, en el centro o en el H10 de al lado; comprobar deprisa qué tema toca; y luego ir cuando la tarde vira a la noche. En coche es cómodo, hay aparcamiento en el local. Para mí Mama Juana fue una feliz casualidad — y es justo por hallazgos así por lo que hago este trabajo. Una playa que creía dormida. Y en medio, una noche cubana.

Preguntas frecuentes

¿Dónde está exactamente Mama Juana?

En el Centro Comercial Sunset Beach Meloneras (antes CC Meloneras Playa), C. Mar Blanco 6, en Meloneras, municipio de San Bartolomé de Tirajana. El beach club está a pie del paseo marítimo, junto al hotel H10 Playa Meloneras Palace, con la Playa de Meloneras justo delante.

¿Cuánto cuesta la entrada?

15 euros. Incluye una copa, es decir, una consumición. Me pareció un precio justo.

¿Hay comida?

No. Mama Juana es un sitio puro de fiesta y baile, sin servicio de restaurante. Se puede cenar antes en el centro comercial o en el H10 vecino.

¿Siempre hay música cubana?

No. El programa cambia cada semana. El día de mi visita había una fiesta cubana; otras semanas tienen otro tema. Antes de ir conviene mirar las redes sociales.

¿Hasta qué hora va la fiesta?

Por lo general hasta medianoche, y según el personal del local a veces más. Ya a media tarde y primera hora de la noche hay buen ambiente.

¿Para quién es Mama Juana?

Para gente joven y de espíritu joven que quiera bailar y salir de fiesta, a pie de playa. Es ruidoso y animado — quien busque una noche tranquila se equivoca de sitio.

¿Cómo llego?

En coche es lo más fácil, hay aparcamiento en el centro comercial. Meloneras también tiene buena conexión de guaguas. El beach club está a nivel de calle, en el paseo.