Lo que se celebra por primera vez el 26 de septiembre

La novedad del año está en el primer día: la I Feria Regional de Folclore, en la Plaza Municipal. Impreso está: a las 10:00 la feria de artesanía, después una master class de baile tradicional con Ayla Rodríguez Hernández, de Fuerteventura; a las 12:00 traca y subida de bandera con la A.F. Abenechara; a las 14:00 verseadores; a las 16:30 juegos tradicionales canarios; a las 18:30 el taller de silbo. A las 20:30 se entregan en el Auditorio los XII Premios Manzana de Oro a «Juntos por Ell@s», y a las 21:00 llega el Baile de Taifas.

Silbo, verseadores, Baile de Taifas: qué es cada cosa

Los verseadores son poetas repentistas: cantan décimas improvisadas, por turnos y sobre un acompañamiento fijo. Un Baile de Taifas no es un baile, sino un formato: la fundación Cultura Tradicional de Gran Canaria lo describe como «una manera tradicional, condicionada por las circunstancias, de ejecutar un encuentro musical», con los muebles arrimados a la pared y las parejas bailando por turnos.

Con el silbo conviene ser preciso. La UNESCO inscribió en 2009 el silbo gomero en la lista del patrimonio cultural inmaterial: una forma silbada del español en la que dos silbidos sustituyen a las cinco vocales y otros cuatro a las consonantes. La UNESCO señala que esa lengua silbada ha desaparecido en las demás islas y que en La Gomera se enseña en la escuela desde 1999. El «Taller de Silbo Canario» la transmite; no es tradición local.

La romería del 3 de octubre, aunque el Ayuntamiento diga el 4

Una romería es una peregrinación en forma de fiesta de pueblo: los pagos suben en traje típico hasta la iglesia y dejan a los pies de la patrona los productos de sus fincas, acompañados de carretas, carros de madera en los que se toca música y se reparte comida. Según el Ayuntamiento, la costumbre arranca en 1974, cuando jóvenes del Zumacal acudieron ante la Virgen con panes y manzanas.

El programa fija la romería el sábado 3 de octubre a las 18:30, y después la verbena con la Orquesta Furia Joven a las 23:30 y los fuegos a las 00:00. Aquí el Ayuntamiento se contradice: su nota del 18 de septiembre cita el 4 de octubre, con artistas que no figuran en el programa. La parte civil y la religiosa señalan las dos el 3 de octubre; para el 4 imprime la función solemne a las 12:00.

Por qué manzanas: 1858, 800 toneladas, siete lagares

El nombre engaña: «Valleseco» es valle seco. El párroco de San Vicente Ferrer escribe en el programa que el municipio luce verde «después de las abundantes lluvias del invierno». La manzana llegó, según la web de turismo del municipio, hacia 1858, cuando el alcalde hizo plantar frutales en terrenos baldíos; se impuso la reineta del Canadá.

De ahí sale la sidra. El diario Canarias7 informó el 26 de noviembre de 2023 de que Valleseco produce unas 800 toneladas de manzana y 46.000 litros de sidra al año, y que solo el 5 % de la cosecha va al lagar. El Ayuntamiento cuenta el 18 de septiembre siete lagares, cinco de ellos en el Salón Internacional de las Sidras de Gala, del 24 al 27 en Asturias. La fiesta es de Interés Turístico Regional desde 2011, según el municipio.

Lo que está impreso y lo que no está en ninguna parte

En el programa hay exactamente tres cifras dirigidas al público: 3 euros por la fabada asturiana del 4 de octubre a favor de la asociación «Juntos por Ell@s»; un enlace a tureservaonline.es para «Entre Versos y Arena» el 9 de octubre; y valledryfest.es para el Valledry Fest del 17. Para todo lo demás —el concierto de Los Salvapantallas, la fiesta infantil, el puesto de manzanas y sidra— no hay precio ni mención de gratuidad.

Sobre aparcamiento el Ayuntamiento solo da un dato, para el 27 de septiembre: cuatro zonas señalizadas en el Área Recreativa de La Laguna para unos 1.200 vehículos. Hasta el 19 de septiembre no había anunciado cortes de tráfico ni guaguas especiales. La portada tampoco cuadra: dice «Del 26 de Sep. al 17 de Oct.», pero el primer acto impreso es del 25 de septiembre y el último del 18 de octubre.